Las moscas

La humedad del techo parece dibujar mapas enteros en su superficie y las moscas juegan a que hacen turismo, volando de continente en continente. Cada tanto muere alguna. Cosas que suceden, al resto de ellas no parece importarles mucho. Vuelan, se posan en algún lado, cagan y así van hasta que les toca el turno de ser reventadas por un diario o tal vez un insecticida si es su día de suerte.

El mozo del bar ha hecho la razón de su vida de todo este exterminio. Pocas veces vi una persona expresar tanta pasión por una causa. La manera en que su rostro se transforma al divisarlas, el estallido de ira en cada golpe y su exagerada frustración cuando escapan es solo comparable al estado eufórico que experimenta al acertar el impacto. "¡Tomen putas!" Grita desaforado mientras agita su puño en alto, ante la aprobación de varios borrachos con nada mejor que hacer un martes por la tarde.

Apuro el bocado de mi napolitana y me pregunto si sabrá que a su enemigo no le importa todo este despliegue, que esta combatiendo un bicho cuya triste misión en el mundo es llevar mierda de un lado al otro para después morirse. No somos tan distintos de las moscas, la única diferencia es que cuando nosotros entregamos el documento alguien tiene que pagar el velorio y el resto se mata por la miseria que haya de herencia.

Mientras me pierdo en mis pensamientos, puedo observar como una de ellas se posa en mi mesa, se siente segura, sabe que no soy como los otros.

Un certero golpe la deja irreconocible.

Mosca pelotuda, con la comida no se jode.